rockatansky
я б хотел помыться и заснуть
Книжка, прочитанная мной на днях, зацепила меня в магазине обложкой.
Не могу сейчас нагуглить, но поверьте на слово. Такая глянцевая обложка, а на ней лестничный пролёт, старое питерское парадное, узкое и пыльное вымощенное плиткой эшеровское пространство.
Наяву мне и в голову не приходило, что можно бояться лестниц.
Но в детстве, во сне, не было ничего страшнее. Лестница, по которой нельзя идти. Лестница с нарушенными пролётами. Лестница обычная с виду, но скользящая под ногами. Серый пористый бетон подъездов. Мрамор дворца культуры. Слабые железные перила и всегда — необходимость подняться вверх.
Но чаще всего — пышные и заброшенные парадные, сколотая плитка под ногами и лучи света наискосок.
До двадцати лет я думала, что это моя личная, особенная фобия. А потом оказалось, что лестницы снятся огромному количеству людей.
Вот просто — на форумах целые ветки: "мне снятся лестницы, по которым я не могу подняться".
Ну, рано или поздно кто-то должен был начать эту тему эксплуатировать.

Так вот, "Лестницы общего пользования".
Название меня здорово оттолкнуло, конечно. Но ненадолго.
Истории "Лестниц" вложены одна в другую, и главная из них — история героя, который поднимается по ним каждую ночь.
Вначале повествование почти линейное, почти детективное, перенасыщенное деталями: главный герой, оказавшись в южном городе, видит во сне парадные Питера. Осознанный путь вверх он начинает оттого, что обручальное кольцо, ставшее ненужным, жмёт и заставляет сосредоточиться на сне (когда-то я и сама пыталась уплыть в осознанный сон с проволочным колечком на пальце, правда, с лестницами это никогда не работало). Во сне он встречает маленькую девочку Еву, которая учит его, как подниматься вверх в Эшеровском пространстве.
Всё остальное повествование разделяется на две части: сон, в котором он пишет энциклопедию пространства лестниц, и историю поиска таких же одержимых, в итоге — историю возвращения (не-возвращения) домой.

Примерно на середине книги перестаёшь понимать, где заканчивается сонная часть и начинается реальность. То есть, начинается хороший полноценный магреализм.
Книжка сначала показалась мне слишком сиюминутной. В конце концов, тему сна сейчас эксплуатируют все кому не лень. Только в рунете огромная толпа эпигонов Макса Фрая пишет про сны. И вообще, на эту тему после "Страны Чудес без тормозов" ничего хорошего написано не было.
Но "Лестницы" хороши деталями. Дом Культуры, Берег мертвецов, Потёмкинская лестница. Энциклопедия (несомненно, отсылка к Кодексу Серафини, моему любимому "магреализму в картинках"). Странноватый главгерой, не то чтобы не от мира сего, — даже слишком от мира, — в погоне за маленькой девочкой Евой встречающий на своём пути странных существ и заброшенные города.

И внезапное отсутствие хэппиэнда делает эту книжку по-настоящему хорошей.

@темы: магреализм, рекомендую, современная литература